Моя мама ушла к другому мужчине, когда мне было всего 11 лет. Отец растил меня один. Теперь мне 29, отца больше нет, и дом принадлежит мне.
На прошлой неделе мама неожиданно позвонила. Сказала, что смертельно больна, хочет «всё исправить» и вернуться жить в мой дом.
«Это много бы для меня значило — снова жить в доме, где я тебя растила», — сказала она.
Я ответила: «Ты меня не растила. Ты ушла».
Она заплакала, обвинила меня в жестокости. Напомнила, что я её единственный ребёнок.
Я не придала значения, пока вчера к моему дому не приехала полиция. Соседи вызвали их: на моём крыльце лежала без сознания женщина. Это была мама. Она сидела там часами, с сумками рядом. Похоже, рухнула от истощения или потому, что перестала принимать лекарства.
Сейчас она в больнице. Меня спросили, являюсь ли я её контактным лицом в экстренных случаях. Я ответила: нет.
Да, я почувствовала укол вины. Но я уже прожила больше лет, скорбя по живой матери, чем многие скорбят по умершей.
Я не открою дверь человеку, который сам когда-то закрыл её передо мной первым.
Значит ли это, что я бессердечна?
