Как Дана Грей превратилась в одну из самых пугающих женщин Америки

На старой фотографии она изображена спортивным, улыбающимся ребёнком.

Но женщина, которой она стала, шокировала целое поколение. В отличие от большинства женщин-убийц, которые прибегали к яду или огнестрельному оружию, она охотилась на своих жертв с близкого расстояния и вручную душила пожилых женщин по всей Южной Калифорнии в начале 1990-х годов.

Ее история — тревожное напоминание о том, как тьма иногда может скрываться за самыми обычными лицами.

Ее мать была бывшей голливудской звездочкой.

У всех нас есть достаточно четкое представление о том, как выглядит серийный убийца: обычно это мужчина, одиночка, исполненный ненависти к женщинам. Человек, на котором мы сегодня фокусируемся, бросил вызов этому стереотипу. Она была безупречно одета, тщательно ухожена и не жалела денег на себя.

Однако под ее блестящей внешностью скрывалась пугающая правда: серийный убийца, который охотился на пожилых женщин, жестоко убивал их, а затем использовал их кредитные карты для финансирования экстравагантных расходов после убийства.

Родившаяся в Калифорнии в конце 1950-х годов в семье гламурной, но неуравновешенной матери и отца, с которым она вскоре потеряла связь, она появилась на свет после того, как несколько выкидышей уже потрясли ее семью.

Ее мать, бывшая королева красоты и бывшая голливудская звездочка, была агрессивной и тщеславной, а их дом был далёк от атмосферы заботы.

После развода родителей, когда ей было всего два года, она изо всех сил пыталась общаться с другими людьми, действуя все более драматично: воруя деньги на конфеты, набрасываясь на приступы гнева и подделывая записки, чтобы пропустить школу.

Спортивная и трудолюбивая

В 14 лет у ее матери диагностировали рак груди. Наблюдение за тем, как медсестры заботятся о ее больной матери, привело к идее самой стать медсестрой, карьера, которая обещала цель и контроль.

Друзья из старшей школы запомнили ее как спортивную и смелую, всегда гоняющуюся за очередными приключениями. В своем ежегоднике она написала, что ее любимым занятием было «попадать в неприятности», а любимым местом пребывания было «свободное падение».

По данным New York Daily News, она усердно училась, движимая амбициями стать медсестрой, и достигла своей цели всего за пять лет. К началу 1980-х казалось, что ее жизнь приняла многообещающий поворот.

Она также стала опытным парашютистом и продемонстрировала замечательные навыки в виндсерфинге и гольфе, часто путешествуя на Гавайи, чтобы предаться своим страстям. В октябре 1987 года она вышла замуж за своего давнего поклонника Тома Грея на элегантной церемонии винодельни Темекула.

Пара неплохо заработала, но так же быстро и потратила заработанное. Они купили три автомобиля, сверхлегкий самолет, несколько лодок и оборудование для шелкографии. Прошло не так много времени, как деньги закончились.

Уволена из больницы

Ожесточенный спор по поводу завещания тети оставил ее оторванной от семьи. В то же время она продолжала работать медсестрой в отделении родовспоможения, одновременно управляя несколькими коммерческими предприятиями в закрытом калифорнийском поселке Каньон-Лейк.

Вскоре ее брак распался. Она уехала, связалась с близким другом и даже подала на развод, переживая финансовые потрясения, включая подачу заявления о банкротстве, чтобы предотвратить изъятие дома за долги ее дома в Каньон-Лейк.

Примерно в то же время в ее профессиональной жизни произошел резкий поворот: ее уволили с должности медсестры из-за присвоения рецептурных лекарств.

После развода она потеряла свой дом в Каньон-Лейк из-за потери права выкупа.

Но даже когда ее личный и финансовый мир рухнул, она сохраняла безупречный, тщательно ухоженный внешний вид. Она держалась среди жителей поселка, излучая успех и обаяние, очаровывая соседей своей харизмой и лоском.

Однако за элегантностью, уверенностью и, казалось бы, идеальным самообладанием кипела мрачная правда. Имя, которое будет преследовать Каньон-Лейк, было Дана Сью Грей.

Первая жертва

В День святого Валентина в 1994 году Дана попросила бывшего мужа встретиться с ней, но он так и не появился. Позже он узнал, что она оформила на него полис страхования жизни.

Вместо этого считается, что Дана выбрала другую цель, жившую неподалеку.

Считается, что 86-летняя Норма Дэвис стала ее первой жертвой.

Два дня спустя сосед обнаружил безжизненное тело Нормы. Из ее шеи торчал канцелярский нож с деревянной ручкой, а в груди застрял нож для филе. Кроме сломанного ногтя, других видимых следов не было. У ее ног лежал окровавленный плед, молчаливый свидетель развернувшегося насилия. Следователи быстро отметили, что взлома дома не было.

Преступление вызвало волну страха в обычно тихом, закрытом поселке Каньон-Лейк.

Норма была связана с семьей Даны тревожным поворотом судьбы: она была свекровью Джери Дэвис, которая в 1988 году вышла замуж за отца Даны, Рассела Армбруста. Соседи позже рассказали, что Норма всегда держала дверь запертой, если только не ждала гостя, что делало вторжение еще более пугающим.

Но Дана так и не была осуждена за убийство, доказательств было не так много.

Леденящая тень над озером Каньон

Но мы знаем, что Дана Грей нацелилась на нескольких женщин в районе озера Каньон. Одна из ее жертв, 66-летняя Джун Робертс, жила в том же охраняемом поселке, что и Норма Дэвис. Дана попала внутрь под предлогом, что хочет одолжить книгу, и, оказавшись внутри, задушила Робертса телефонным шнуром, прежде чем завладеть её кредитными картами, а затем отправилась за покупками.

Вскоре после этого 87-летняя Дора Биб, жительница соседнего Сан-Сити, стала жертвой аналогичной уловки. Дана пришла к ней домой, спросила дорогу, и ее пригласили внутрь. Оказавшись внутри, она напала на Биби, которую позже нашел ее давний партнер. Грей снова использовала кредитную карту и чековую книжку жертвы для экстравагантных покупок.

Сознание о том, что серийный убийца находится на свободе, бросило длинную леденящую тень на Каньон-Лейк. Многие жители переехали к другим членам семьи, слишком боясь оставаться в своих домах. Чтобы чувствовать себя в безопасности, пожилые вдовы стали спать группами, находя убежище в отдельных домах по всему району.

В период убийств Дана проживала в скромном передвижном доме на Мишн-Трейл в Вильдомаре.

Детективы изо всех сил пытались идентифицировать подозреваемых на ранних стадиях. Никто не мог предположить, что безупречно одетая и лощеная Дана Грей может оказаться убийцей.

«Мысль о том, что она сможет лишить чью-то жизнь, просто невероятна для меня», — сказал позже коллега и близкий друг Даны.

«Она много раз помогала мне, просто будучи моей подругой и выслушивая, когда у меня возникали проблемы», — рассказала женщина журналу The Californian в 1994 году.

Пугающий шепот своей жертве

В какой-то момент расследование зашло в такой тупик, что главный надзиратель даже предложил обратиться к экстрасенсу. По сообществу ходили слухи — некоторые предполагали, что убийства были делом рук тайного культа, выполняющего темные ритуалы. Но это было не так сенсационно, как могло показаться.

И только после того, как Дана совершила решающую ошибку, правоохранительные органы начали это понимать. Хотя Дана в основном выбирала на пожилых женщин, в конечном итоге ее влияние распространилось и на более молодых жертв. Доринда Хокинс, значительно моложе других своих жертв, пережила нападение на своем рабочем месте.

Последнее, что помнила Хокинс перед тем, как все потемнело, был леденящий душу шепот нападавшего: "Расслабься. Просто расслабься".

Дана попробовала тот же метод — задушила Хокинс телефонным шнуром и забрала небольшую сумму наличных — прежде чем использовать кредитную карту другой жертвы для щедрого шоппинга.

Описание Хокинса оказалось решающим, помогая правоохранительным органам начать собирать воедино ужасающую картину, охватившую сообщество. Крах Даны произошел, когда следователи отследили использование кредитных карт Джун Робертс в Темекуле, Калифорния.

Следуй за деньгами

Она потратила настолько расточительно, что компания, выпускающая кредитные карты, предупредила семью Робертса о необычной активности. Затем детективы посетили магазины, где использовались карты, опросили кассиров и составили физическое описание Даны. Они обнаружили, что она недавно покрасила волосы и что у нее есть мальчик по имени Джейсон – подробности, которые помогут наконец привлечь ее к ответственности.

Вскоре стало ясно, что Дана убила трех пожилых женщин, чтобы завладеть их кредитными картами. Сначала Дана призналась в кражах, но продолжала отрицать убийства. Первоначально она заявила о своей невменяемости, что поставило перед ней вполне реальную возможность вынесения смертного приговора.

Однако затем она изменила курс, признав себя виновной в убийствах Биби и Робертса и покушении на убийство Хокинса. Столкнувшись с неопровержимыми косвенными доказательствами и надвигающейся угрозой смертной казни, Дана в итоге согласилась на сделку: пожизненное заключение без возможности условно-досрочного освобождения. Она выдвинула только одно требование: государство не будет привлекать ее к ответственности за убийство Нормы Дэвис.

Когда Дану спросили, почему трем женщинам пришлось умереть ради того, чтобы она купила вещи, она ответила: "Я отчаянно хотела что-то купить. Шоппинг успокаивает меня".

Дана Сью Грей сегодня

Просматривая то, что на самом деле купила Дана, следователи обнаружили чеки на купальники, ковбойские сапоги, лыжную маску, водку и роскошный спа-массаж. В список также вошли духи Opium, модная обувь и кроссовки для мужчин и женщин — причудливый ассортимент, который рисовал картину ее экстравагантных порывов.

16 октября 1998 года Грей была приговорена к пожизненному заключению без права досрочного освобождения и отправлена в калифорнийскую женскую тюрьму в Чочилле, где она и остается в заключении.

Она не самая известная женщина-серийная убийца в стране, но ее история на протяжении многих лет появлялась в нескольких документальных фильмах. 2 февраля 2025 года в криминальном сериале «Очень страшные люди» вышел в эфир эпизод под названием «Ангел смерти», посвященный жизни и убийствам Даны Сью Грей.

В статье 2014 года утверждалось, что она иногда отправляла предметы на сайты, посвящённые «меморабилии убийц». Сообщается, что в какой-то момент она попыталась продать пару белых трусиков за 250 долларов и футболку, которую носила в тюрьме, украшенную рисунком синей бабочки.

За тюремными стенами

За стенами тюрьмы Дана сосредоточила свое внимание на защите прав женщин-заключенных. В частности, она утверждает, что женщины, отбывающие пожизненное заключение без возможности условно-досрочного освобождения (так называемые «LWOP»), постоянно отстраняются, когда речь идет о возможностях реабилитации и значимых перемен.

«Большинство женщин учат просто сидеть, молчать и делать то, что вам говорят», — сказала она The Independent в недавнем интервью.

Посмотреть этот пост в Instagram

"Вот почему мы не сопротивляемся. Вот почему нами легко манипулировать. Но пришло время перемен".

Когда ее спросили о ее преступлениях, Дана сказала:

«Я не хочу говорить о своих преступлениях, потому что это не шоу Даны», — объяснила она, добавив, что не хочет, чтобы кто-либо, связанный с жертвами, получил повторную травму, услышав о том, что она сделала.

Обращение к ее жертвам

Сегодня 67-летняя осужденная убийца говорит, что изменилась. Она никогда не разговаривала с семьями своих жертв, но говорит, что если бы они когда-нибудь захотели с ней встретиться, она без колебаний приветствовала бы их.

«Если они хотят прийти и отругать меня и сказать, что я ужасный человек из-за того, что я сделала, и из-за того, кем они меня считают, я приглашаю их сделать это, потому что для них это очищающее средство», — сказала она. "Я хочу, чтобы они знали, что я изменилась. Люди меняются".

Больше всего на свете она говорит, что хочет, чтобы они знали, что она сожалеет.

«Я хочу, чтобы они знали, что я это чувствую», — сказала Грей дрожащим голосом, когда она сдерживала слезы. "Тридцать лет спустя я чувствую это. И мне очень жаль".

Кардиохирург рассказал о четырех вещах, которые никогда не следует делать после 40 лет

Маленький мальчик, который вырос и стал серийным убийцей из системы показателей.